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izvijestiti o muževu uspjelom pothvatu re produkcije,
pokazujući, ujedno, i pravo lice novinara i no vi narstva),
narod Zanzibara (utjelovljen u jednom liku koji nema tek-
sta, ali ima stol pun različitih instrumenata kojima, u
zadanim trenucima, proizvodi buku), te samoživi Sin, muž
i Thérèse, koja se vratila kući ostavivši Tireziju na bojnom
polju, nanovo se ujedinjuju i zaključuju komad u veselom,
lakom i pomirbenom tonu. Muž pruža Thérè si svežanj
balona i košaru s loptama kako više ne bi bila “ravna ko
daska” tj. kako bi povratila svoju spolnost. No Thérèse
ispušta balone i baca lopte u publiku izjavljujući neka se
njima nahrane djeca repopulacije, a oni ionako mogu “i
bez toga”. Isticanjem tjelesne i socijalne prednosti andro-
ginije, Apollinaire postavlja pitanje društvenih, spolnih i
rodnih identiteta te nudi mogućnost njihova re de finiranja.
Tako androgini, zajedno sa svim likovima ko mada,
Thérèse i njezin muž otpjevali su završnu pjesmu, a publi-
ka se podijelila na one koji su skandirali i pljeskali i one
koji su, očekivano, negodovali, burno prosvjedovali i vika-
li. Ako je vjerovati legendi koja je kružila u nadrealističkim
krugovima, a koju je podržavao André Breton, za vrijeme
predstave muškarac u pilotskoj odori engleske vojske s
monoklom ustao je i izvukao pištolj prijeteći da će pucati
na sve u publici. No nasreću brzo ga je urazumio muška-
rac koji ga je i pozvao na predstavu. Prvi je, navodno, bio
Jacques Vaché, koji će, nekoliko godina kasnije u pismu
Bretonu, jednom od svojih najvećih obožavatelja, napisa-
ti: “Apollinaire obilježava epohu. Kakve lijepe stvari sada
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Praizvedba baleta Parade čije autorstvo supotpisujuvo deća imena vrlo nemirne i potentne umjetničkescene poslijeratnog Pariza prvih desetljeća 20. sto-
ljeća Eric Satie (glazba), Pablo Picasso (kostimografija i
scenografija), Jean Cocteau (tekst) i Léonide Massine
(koreografija i izvedba), održana 18. svibnja 1917. godi-
ne, naišla je na glasan otpor publike i, nadasve, konzer -
vativnog dijela kritike. No na stali kazališni skandal nije
zaustavio širenje, razvijanje, uslojavanje i grananje Novog
Duha (l’esprit nouveau) kojeg je u uvodnom tekstu za knji-
žicu predstave najavio jedan od najvećih anticipatora
modernih strujanja, vizionar nadolazećeg, nepogrešivi
pre poznavatelj potencijala u umjetnicima, djelima i arti-
stičkim tendencijama, “copywriter” novoga, francuski
pjesnik, romanopisac, novelist, dramatičar, kroničar, kriti-
čar, osobenjak i vlasnik iznimnog životopisa, Guillaume
Apolli na ire. U spomenutom uvodu, izlažući i vlastita poe-
tološka uvjerenja, Apollinaire slavi brojne mogućnosti koje
proizlaze iz interakcije raznorodnih umjetnosti i fuzionira-
nja građanske i popularne kulture, te entuzijastički najav-
ljuje kako će Parade, djelo koje posjeduje “vrstu nadreal-
izma koju vidim kao polaznu točku manifestacija Novog
Duha” kroz “univerzalnu ra dost” duboko, temeljno i smi-
sleno promijeniti umjetnost, ali i sam način života.
Neobeshrabren neuspjehom baleta Parade, ili možda baš
suprotno, ohrabren njegovom skandaloznošću (Apollinai -
reu je, kao i njegovom prijatelju i uzoru Jarryu, skandal,
koji će da daistima i nadrealistima često biti cilj, bio tek
sredstvo) mjesec dana kasnije, 26. lipnja 1917. u Théâtre
Maubel, Apolli naire premijerno postavlja vlastiti dramski
tekst Tirezijine sise (Les mamelles de Tirésias). Kako na -
vodi u predgovoru, riječ je o mladenačkom djelu, na pisa -
nom još dav ne 1903. godine. Prolog, koji će, uz predgovor
komadu, postati jedan od nezaobilaznih tekstova u sagle-
davanju povijesti drame i kazališta s početka dvadesetog
stoljeća i posljednji prizor drugog čina dopisani su 1916.
godine, po autorovu povratku s bojišnice. Cilj mu je, naj-
avljuje u predgovoru, a kroz usta Ravnatelja kazališne dru-
žine ponavlja i u prologu komadu, zabaviti i zainteresirati
te “ne tako sumornim tonom” i “ne usiljeno” tematizirati
vrlo ozbiljno i tada vrlo aktualno pitanje nataliteta u ratom
desetkovanoj Francuskoj. Problem repopulacije nalazi se,
kako tvrdi Apollinaire, u činjenici da Francuzi više ne vode
ljubav. On se nada promjeni običaja, što bi, osim unaprije-
đenja demografske slike dovelo i do reklasifikacije njego-
va komada iz drame u farsu. U malom kazalištu na Mont -
mart reu, nakon dva sata čekanja, nestrpljenja i povika
“dosta s tim plavim!” (boja zastora), na sceni se pojavila
Thérèse i manifestno se “otarasila svojih sisa” odvezujući
dva balona, jedan plavi, drugi crveni, te ih slavodobitno
otpustila u gledalište. Therésè, koja se u prvim rečenica-
ma monologa određuje kao feministica koja ne priznaje
muški autoritet, odbija činiti ono što se od nje očekuje i
traži – rađati i odgajati djecu te is kazuje želju za emanci-
pacijom i realizacijom izvan rod ne uloge – želi postati voj-
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nik, umjetnik, zastupnik, odvjetnik, senator, ministar,
predsjednik javne stvari, liječnik za tijelo ili dušu, mate-
matičar, filozof, kemičar, podvodnik u restoranu, telegra-
fist. Kako bi to postigla, kako bi se izborila za svoje mje-
sto pod muškim suncem, svjesna je da mora postati
jedna/an od njih. Tek će tako, iz te unutrašnje, pripadaju-
će pozicije, moći mijenjati uvriježene odnose, uloge i
postavke spola i roda. Nakon što se oslobodila sisa, “ptica
svoje slabosti”, ali i brojnih predmeta koji su je potvrđiva-
li u ulozi supruge i majke, Thérè si rastu brada i brkovi i
ona postaje Tirezija. Oblači muževu odjeću i odlazi u rat,
ostavljajući ga s otvorenim pitanjem reprodukcije. I u suk-
nji. Muž se miri sa situacijom i zaključuje da je jedino rije-
šenje reverzibilna metamorfoza. Preko noći rađa četrde-
set tisuća četrdeset i devetoro djece koja se, zahvaljujući
tome što imaju vrlo uspješne umjetničke karijere, sama
uzdržavaju. Muž veliča blagodati i zadovoljstva roditelj-
stva, no uskoro će se pokazati da je toliki porast natalite-
ta doveo do velike gladi u Zanzi baru gdje je smještena
radnja komada. Prenoseći ulogu junaka na Thérèseinog
feminiziranog muža, Apollinaire po kušava pomaknuti
određivanje pojma muškosti izvan kon vencionalne nera-
skidivosti spola i roda. Nakon niza peripetija u koje su
uključeni Lacauf i Presto (koji raspravljaju o tome zbiva li
se radnja u Parizu ili u Zanzibaru te očuđuju kazališne
konvencije), Kiosk (dio scenografije ko ji pleše i pjeva),
Žandar (koji s izraženom naklonošću promatra muža i nje-
govu novostečenu ženskost), Pariški novinar (koji dolazi
možemo činiti!” Drugi je, navodno, bio sam Breton koji će,
u jednom od svojih manifestnih tekstova, napisati kako je
najčišći nadrealistički čin ušetati u svjetinu s napunjenim
pištoljem i nasumično pucati po njoj. U publici se te veče-
ri nalazio i Francis Poulenc koji je 1947. služeći se Apolli -
naireovim Tirezijinim sisama kao libretom, skladao isto -
imenu operu bouffu. Da će trideset godina poslije doći do
toga, te mu večeri, prema vlastitom priznanju, nije bilo ni
na kraj pameti. Ako ništa drugo, barem nikome nije bilo
dosadno, ocijenio je Apollinaire praizvedbu teksta koji je
nastavio “ikonoklastičnu” tradiciju Jarrya te, zajedno sa
svojim kontekstom, otvorio put nadolazećim performansi-
ma dadaizma i nadrealizma, ali i kazalištu apsurda te
brojnim dramskim piscima, kazališnim teoretičarima i
praktičarima koji su (i koji će) inzis tirati na “živom”, “mo -
gućem”, smislenom, prodornom i “dje latnom” kazalištu.
Dijametralno različitom od neosviještenog, neosmišlje-
nog, mirnog i tihog, uspavanog, do dvor nog, uslužnog. Do -
sadnog. I mrtvog. 
Za razmatranje uloge spola i roda (što će biti jedna od bit-
nih tematskih preokupacija nadrealista) kao metamor -
foze i “parade” Apollinaire se djelomično poslužio mitolo-
škim likom slijepog tebanskog proroka Tirezije. Prema
Ovidijevim Metemorfozama, Tirezija je sedam godina živio
“u ženskom spolu”, što je bila kazna zmija koje je rastavio
dok su se parile. Nakon sedam godina vraćen mu je prvo-
bitan spol. Imajući iskustvo obaju spolova, pozvan je da
donese presudu u prijeporu Zeusa i Here. Sporan je bilo
odgovor na pitanje koji spol ima više užitka u ljubavi.
Tirezija se priklonio Zeusu u tvrdnji da je riječ o ženama,
čime je uzrokovao Herin bijes i bio kažnjen sljepoćom.
Budući da nije mogao poništiti Herino djelo, Zeus mu je,
kao kompenzaciju za izgubljeno, dao unutrašnji vid i dar
proročanskog uvida. Drugi pak “izvor” valja potražiti u
eman cipiranoj i seksualno znatiželjnoj Thérèse koja odbi-
ja roditi dijete svome ljubavniku, junakinji Tereze filozofa
(Thérèse Philosophe) kontroverznog francuskog erotskog
romana iz 18. st. koji se pripisuje Jeanu-Baptisteu Boyeru
d’Argensu, a koji je uvelike inspirirao i utjecao na markiza
de Sadea. Poznato je, pak, da je Apollinaire po dolasku u
Pariz pod pseudonimom pisao erotske romane te je uveli-
ke zaslužan za prevrednovanje i revitalizaciju de Sadea.
Zahvaljujući svojoj bogatoj erudiciji (s naglaskom na bizar-
nom i marginalnom) Apollinaire je u svojim djelima stva-
rao jedinstvene tematsko-stilističke imaginarije, spajajući
“nespojivo”, otkrivajući čudesnu i skrivenu stranu stvar-
nosti. Svijesti o širokoj, kozmopolitskoj i kulturno raznoli-
koj slici svijeta koja uvijek nudi nova i moguća značenja,
vjerojatno je doprinijelo i Apollinaireovo podrijetlo (nepri -
znati sin talijanskog časnika i poljske plemkinje, pravog
imena Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzky) kao i djetinj-
stvo/mladenaštvo, nekonvencionalno provedeno u če stim
putovanjima. Ubrzo po dolasku u Pariz, 1902. Apolli naire
će postati jedna od naomiljenijih pojava među članovima
umjetničke zajednice na Montparnassu. Među njegovim
prijateljima i suradnicima nalaze se najznačajnija imena
pariške avangardne scene tog (i tek nadolazećeg) vreme-
na. Iako je u vrlo velikoj mjeri utjecao na razvoj futurizma,
dadaizma i nadrealizma, kao i na pojedine autore (spo-
menimo samo Picassa), sam se nikada nije čvrsto i jed-
noznačno odredio (ili ograničio?) za jednu od grupa, škola
ili pokreta. Najtočnije ga opisuju vlastite riječi kojima je u
predgovoru Tirezijinim sisama, zahvalio velikanima: “Oni
pred oči (čovječanstva, op.a.) izvode nove svjetove koji
proširuju horizonte, umnožavajući neprestano njegovu vi zi ju,
ispunjavaju ga radošću i čašću da neprestano pristupa naj-
neobičnijim otkrićima.”
Apollinaire i Tirezijine sise najčešće se spominju (i sagledava-
ju) u sjeni riječi nadrealizam, koja će u prilično promijenjenom
značenju (na što upućuje i sam André Breton u Prvom mani-
festu nadrealizma iz 1924) postati ime jednog od najznačaj-
nih pokreta francuske avangarde. I koja će dalje nastaviti svoj
“semantički život”. Nakon što ju je prvi put upotrijebio u uvod-
nom tekstu za programsku knjižicu Parade, Apollinaire će pro-
širiti i eksplicirati njezino značenje u predgovoru svoje
“nadrealističke drame u dva čina i s prologom”. Za njega će
nad realizam, prije svega, značiti realnost realniju od “realno-
sti”. Značit će tendenciju pronalaženja i iskazivanja (pokazi-
vanja) same esencije života, a ne tek njegove pojavnosti (toč-
nije: jedne od njegovih mogućih pojavnosti.) Apollinaire se
buni protiv realističnih tendencija u kazalištu (i u umjetnosti
općenito). Smatra da svrha, cilj, smisao kazališta nije (i ne
treba biti) u vjernom i zornom reproduciranju (i ilustriranju)
“zbilje i života”. Predlaže načine kojima se može ostvariti
željeno kazalište, a koje je primjenio u Tirezijinim sisma. Re -
čenice: “Kada je čovjek htio oponašati hod, stvorio je kotač
koji ne nalikuje nozi. Tako se bavio nadrealizmom, a da to nije
ni znao”, najcitiraniji su dio iznimno značajnog predgovora u
kojem Apollinaire izlaže svoje poetološke nazore te uspostav-
lja, argumentira i brani svoj dramski kredo, polemizirajući
istovremeno s neistomišljenicima. Pritom zadržava svoju ose-
bujnu duhovitost, ironiju, neusiljenost, lucidnost, poetičnost,
kao i oštrinu uvida i zaključaka. 
Prije no što se podigne zastor i aktivira tržnica u Zanzibaru iz
šaptačeve se školjke u odijelu i sa štapom u ruci pojavljuje
Ravnatelj kazališne družine i izgovara prolog u kojem Apolli -
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naire u ponešto drugačijem diskursu ali s istim po -
stav kama, ponavlja, nastavlja i razvija točke svog
dram skog / umjet ničkog kreda započete u predgovo-
ru. Ravnatelj kazališne družine se kao i Apollinaire,
koji se nakon četrnaest godina vrato Tirezijinim sisa-
ma (i teatru), raduje povratku u teatar, sretan što je
pronašao svoju družbu i svoju pozornicu. Poput Apol -
linairea, i Ravnatelj se vratio iz rata u kojem je svje-
dočio kako topovima ubijaju zvijezde. I ne samo zvije-
zde, već cijela zviježđa! Stanje u kojem je zatekao tea-
tar daleko je od zadovoljavajućeg. I zato Ravnatelj kao
i Apollinaire želi ubrizgati novi duh u kazalište. Želi,
poput jednog vojnika na frontu, uzeti megafon i zavi-
kati da je krajnje vrijeme da upalimo zvijezde. I poče-
ti paliti zvijezde granatama. Početi paliti ugašene unu-
tarnje zvijezde, jednu po jednu. Svim sredstvima, ma
ka ko se ona zvala i ma kako naoko nepoveziva bila.
Sinergijom jednakovrijednih proizvođača značenja:
zvukova, pokreta, boja, krikova i šumova, glazbe, ple -
sa, akrobacije, poezije, slikarstva, krovova radnje i vi -
šestruko osmišljenih prostora. Mi je šanjem stilova.
Oču đe njem. Nevjerojatnim. Zaziva publiku da bude
neugasiva vatra te novu umjetnost za koju tek treba
sagraditi pozornicu.
Godinu dana nakon praizvedbe Tirezijinih sisa u tride-
set i devetoj godini Apollinaire, čije se tijelo nikada u
potpunosti nije oporavilo od posljedica ranjavanja,
umire zahvaćen va lom španjolske gripe. A Tirezijine
sise danas su u sasvim novom kontekstu i dalje vrlo
aktualan tekst. I danas se čini itekako potrebnim vik-
nuti: “krajnje je vrijeme da upalimo zvijezde!” I to na
megafon.
